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Ook het criminele pad kent 
een vluchtstrook

Opgroeien in een crimineel milieu en tóch het
rechte pad blijven bewandelen. Bepaald geen

eenvoudige opdracht, maar soms lukt het.
Onderzoekster Sheila Adjiembaks tekende twintig van

zulke succesverhalen op.

tekst René van der Lee � illustraties John Back

oe is het om als kind op te groeien in
een gezin dat de kost verdient met
drugs? Steven vertelt: „Ik vond het
spannend als die mensen dan wiet aan
het knippen waren. Er werd een tafel in
de gang gemaakt met die mensen er-
omheen en met zakken en knippen.
Dat rook je echt gewoon als je thuis-
kwam. Stond je voor de deur, dan rook
je de walm en was het zo van: o, het is
knipdag.” Hoe knap is het als je na zó’n
jeugd en in zó’n omgeving kiest voor
een legale manier om de kost te verdie-
nen? Steven – de naam is gefingeerd –
deed het. Hij is een van de ‘ongeziene
helden’ die opduiken in het onderzoek
waarmee criminologe Sheila Adjiem-
baks (38) deze maand promoveerde >>
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A ls wij iets willen weten van de ge-
meente Den Bosch, moeten we die
vragen schriftelijk stellen. Wanneer

we antwoord krijgen, is altijd gissen. Dat kan
uren, dagen of zelfs weken duren. Tijdgebrek
kan het niet zijn; tegenover elke journalist in
Nederland staan naar schatting tien (!) voor-
lichters.
Burgers hebben recht op informatie van de
overheid. Over hoe de overheid handelt,
waarom en hoe een besluit is genomen. Dat
zeg ík niet, dat zegt de overheid zelf op haar
website. Die transparantie is zelfs in de wet
vastgelegd. Als desondanks geen antwoorden
komen op vragen, kunnen journalisten maar
ook burgers een beroep doen op de Wet open-
baarheid van bestuur (WOB).
Wij doen dat vaak. Want we willen bijna altijd
meer weten dan voorlichters mogen vertellen
van hun baas. Zo dienden we WOB-verzoeken
in over de declaraties van vervoerskosten van
burgemeesters en wethouders. Daar kwamen

interessante conclusies
voor onze lezers uit. Zo
fietsen burgemeester
en wethouders in Oss
kosteloos de groeven in
het wegdek, terwijl hun
collega’s in Den Bosch
en Tilburg niet schro-
men een taxi te nemen
voor een paar honderd
meter. Voor de duide-
lijkheid: van gemeen-
schapsgeld. Informatie
waar u wettelijk gezien
dus recht op heeft.
Ook vroegen we de

kosten op van de catering in het provinciehuis.
Daar blijkt veel meer dan elders in Nederland
uit de belastingpot te worden geschranst. Ook
interessant om te weten. 
In beide gevallen waren de cijfers niet echt re-
cent. Dat kwam doordat de antwoorden op
onze vragen maanden op zich lieten wachten.
Op de vragen die we stelden over verschil-
lende burgemeesters die niet willen verhui-
zen naar de gemeente waar ze lintjes door-
knippen en opspelden, werd in sommige ge-
vallen zelfs het antwoord geweigerd. Het zijn
slechts een paar voorbeelden. Het traineren
van ons journalistieke werk is aan de orde van
de dag.
In de vroege dinsdagmorgen ramde een be-
stuurder van een wit busje zijn voertuig in het
gebouw van De Telegraaf. Hij stak het daarna
in brand. Pers en politiek kwamen woorden
tekort om te vertellen hoe schandelijk dit is. 
Ook het afluisteren van mijn collega Jos van de
Ven door justitie werd weer vaak genoemd.
Politiek Den Haag sprak net als in die zaak
grote woorden over het belang van persvrij-

heid. En over hoe onze democra-
tie daarmee gediend is. 
Prachtig, maar zolang journa-
listen in Nederland zo veel te-
genwerking van diezelfde
overheid blijven ondervinden,
zijn het niet meer dan holle

frasen.

Beste lezer

Holle frasen
door Joris Roes

We willen
bijna altijd
meer weten
dan
voorlichters
vertellen

aan de Open Universiteit. Twintig
van zulke helden voert ze op: twintig
mensen die opgroeiden in een crimi-
neel milieu, maar zelf het rechte pad
bleven bewandelen. Terwijl ze vrij-
wel dagelijks werden blootgesteld
aan de verlokkingen van criminaliteit
en de bergen geld die daar soms mee
te verdienen zijn.
Nóg een citaat van Steven, die thuis
keer op keer te horen kreeg dat-ie
moest zwijgen over de ‘geheime din-
gen’ die papa op dat ene kamertje
deed. En wat dat allemaal voor leuks
opleverde. „Naar de speelgoedwinkel
kunnen en dat soort dingen. Dat
werd je ingeprent als kind. Daar hield
ik me ook aan. Ja, zo ging dat dus een
beetje, jarenlang. Altijd je mond hou-
den.”

Criminologen onderzoeken door-
gaans het gedrag van criminelen.

Zo niet Sheila Adjiembaks, docent en
onderzoeker aan de Juridische Hoge-
school Avans-Fontys. Zij richt zich in
haar proefschrift juist op degenen die
bewust nee zeiden tegen criminali-
teit, terwijl hun sociale omgeving
daar dagelijks mee bezig was. In mei
2012 begint ze met het zoeken van
mensen die willen meewerken en
hun verhaal willen doen. Ze plaatst
oproepen op sociale media en laat ad-
vertenties ophangen aan de prikbor-
den van scholen in de Randstad en

de vier grootste steden van Brabant
(Eindhoven, Tilburg, Breda, Den
Bosch). ‘Gezocht: niet -criminele
man of vrouw!’, luidt de wervende
kop. Uiteindelijk raakt ze in gesprek
met zestien mannen en vier vrouwen
– leeftijd 16 tot 50 jaar – die Adjiem-
baks allemaal toestemming geven
om te checken of ze inderdaad geen
strafblad hebben.

Resisters, noemt Adjiembaks haar
gesprekspartners. Omdat ze

weerstand (resistance) hebben gebo-
den aan hun criminele omgeving. Uit

de bestudeerde verhalen komen zes
‘bronnen van veerkracht’ naar voren
die de resisters in staat stelden het
rechte pad te verkiezen boven het
slechte pad. Zo vertelt Marley over
haar wiskundelerares. „Die zei: Mar-
ley, jij bent een hele intelligente
meid, jij gaat het ver schoppen, jij
wordt een leraar.” De overtuigings-
kracht waarmee de lerares die bood-
schap bleef herhalen, leidde uitein-
delijk tot een keerpunt in haar leven.
„Er is iemand die mij intelligent
vindt en dat moet ik ook bewijzen
aan de wereld.”

Ook het criminele pad kent 
een vluchtstrook

Ik zou niet vast willen zitten en dan mijn    
— Danny

>>

Joris Roes,
plaatsvervangend
hoofdredacteur 
Reacties: 
j.roes@bd.nl

▲ De belangrijkste drijfveer voor de resisters om mee te werken aan haar on-
derzoek was trots, denkt Sheila Adjiembaks. Trots omdat ze – grotendeels op
eigen kracht – hebben gekozen voor een legaal bestaan. FOTO JORIS BUIJS/BEELD WERKT



13
GO

zaterdag 30 juni 2018

E E K E N D

   kind op bezoek krijgen. Ik zou zelf door de grond gaan

Een criminele vader is niet per se
een slechte vader, leert Adjiembaks.
Want een slecht voorbeeld is ook een
voorbeeld. Lees mee met Danny, op-
gegroeid in een criminele volksbuurt
met een vader die bekendstaat als
een beruchte drugshandelaar. „Hij
heeft mij eigenlijk laten zien hoe het
niet moet, zeg maar. Hoe je niet met
je gezin om moet gaan. Ik zou niet
vast willen zitten en dan mijn kind
op bezoek krijgen. Ik zou zelf door de
grond gaan.”

Jerrel zegt tegen Adjiembaks dat
hij een hekel kreeg aan de types

met wie zijn vader zakendeed. „Dan
dacht ik: o, daar heb je weer een of
andere sjacheraar. Weer een achter-
buurtknuppel, een of ander louche
type. Het was allemaal zo kansloos,
het is allemaal zo ..., ik zeg het heel
plat: low life shit. Dat is het.” 
Als zijn vader overlijdt, komt Jerrel

– staand naast de doodskist – tot een
diep inzicht. „Je krijgt kansen in je le-
ven, je moet verantwoordelijkheid
pakken, oorzaak en gevolg. Mijn va-
der heeft zich nooit volwassen gedra-
gen, laat ik dat nou wel doen.” De uit-
leg die Jerrels vader gaf aan het op-
voeden van een kind was deze: „Je
stopt er eten in en hij wordt vanzelf
groot.”
Dat het criminele milieu ook een

spannende wereld is, heeft Jerrel al

vroeg door. „Rond mijn twaalfde lag
de tafel bij ons thuis uitgestald met
allerlei soorten wapens. Dat vergeet
ik nooit meer. Heb ik gewoon zo’n
uzi opgepakt, waar gewoon letterlijk
zo’n kogel in kan, zo’n grote. En dan
zei ik nog: o, wat zwaar. Dat vond ik
toen wel grappig. Toen heb ik ge-
woon een bazooka op mijn schouder
gelegd. Achteraf is dat natuurlijk bi-
zar. Het is heel fout, maar ik vind het
ergens ook heel aantrekkelijk. Ja, dat
is gewoon The Godfather. Ja, daar kan
ik van genieten.”
De belangrijkste drijfveer voor de

resisters om mee te werken aan haar
onderzoek was trots, denkt Adjiem-
baks. Trots omdat ze – grotendeels op
eigen kracht – hebben gekozen voor
een legaal bestaan. Voor sommigen
blijft het vertellen van hun levens-
verhaal voelen als een vorm van ver-
raad, ook al blijft Adjiembaks ze op
het hart drukken dat ze volstrekt
anoniem blijven.

Roos, dochter van een doorgewin-
terde drugscrimineel, benadrukt

de ‘onomkeerbaarheid’ van een cri-
minele carrière. „Ja, dat gaat eigenlijk
zijn hele leven door en dat is ook niet
te stoppen. Als je er eenmaal inzit,
dan kom je er gewoon nooit meer
uit”, vertelt ze over haar vader. Met
terugwerkende kracht klaagt ze over
een politieagent die haar ooit aan-

hield omdat ze geen licht had op
haar fiets. Als de agent haar beruchte
achternaam hoort, mag ze zonder
boete verder fietsen, omdat ze al ge-
noeg te verduren heeft met haar cri-
minele vader. „Dan word ik boos. Ik
ben totaal het tegenovergestelde van
mijn vader. Je hoort mij gewoon te
behandelen als ieder ander. Ik heb
ook gesolliciteerd bij een drogist, ik
kreeg de baan niet, want ik was de
dochter van. Dat zijn van die dingen.
Als je jonger bent, dat doet je echt
wat.”

Over de Marokkaanse resister ‘Mo’
vertelt Adjiembaks dat hij op-

groeide in een ‘beruchte buurt in
Brabant, die bekendstaat om zijn cri-
minele, afwijkende moraal’. De ou-
ders van Mo doen alles om hun zoon
op het rechte pad te houden, maar
vooral op straat ontmoet hij tal van
foute vriendjes. „Als we naar het
buurthuis gingen, hoorde je altijd al
die jongeren praten over inbraken.
Op dit moment is het helemaal niet
meer, nu is het juist dealen allemaal.
Harddrugs: heroïne, cocaïne, gewoon
bolletjes verkopen.”
Mo baalt van het negatieve imago

dat zijn wijk met zich meetorst. Maar
tegelijkertijd heeft hij er ook begrip
voor. „Niemand heeft werk, niemand
heeft school. Als het donker werd,
gingen ze gewoon met zijn allen in-

breken. Gewoon alsof het een hobby
was, zo van: we gaan voetballen sa-
men.” Hij prijst zijn ouders voor hun
betrokkenheid. „Ik heb ook veel
vrienden gehad van wie de ouders
bijvoorbeeld naar Mekka zijn gegaan,
allebei. En dan zijn ze alleen thuis.
Vijftien, zestien jaar oud, zónder toe-
zicht.”
Mo heeft bewust afgezien van een

criminele carrière. Omdat zijn ou-
ders daarop bleven hameren, maar
ook omdat hij simpelweg angst had
om tegen de lamp te lopen. „Dealen,
dat is echt het laatste wat ik zou doen.
Ook al verdien je daar duizend euro
op een dag mee. Ik vind dat gewoon
niks. Ik zou niet heel de dag in de
auto willen zitten, rondjes rijden.
Heel de tijd achteromkijken of de
 politie jou ziet. En die kans is natuur-
lijk heel groot, dat je gepakt wordt.”

Adjiembaks hoopt dat haar proef-
schrift ertoe leidt dat de over-

heid meer oog krijgt voor de verbor-
gen groep van resisters. „Er is heel
weinig aandacht voor hen. Op zich is
dat logisch, want we hebben het niet
over een groep die voor veel proble-
men zorgt. Maar je kunt toch leren
van hun verhalen. Kijk goed naar die
bronnen van veerkracht, je kunt er
ook anderen mee helpen die in een
soortgelijk crimineel milieu op-
groeien.”

Toen heb ik
gewoon een
bazooka op
mijn schouder
gelegd.
Achteraf is 
dat natuurlijk
bizar
— Jerrel

Onderzoek naar de vraag
waarom mensen die in

een crimineel milieu opgroeien
toch op het rechte pad blijven,
is schaars. Sheila Adjiembaks
koos ervoor de levensverhalen
op te tekenen van de twintig
resisters met wie ze in gesprek
raakte. Uit hun persoonlijke er-
varingen kunnen ook belang-
rijke lessen worden getrokken
bij het voorkomen van crimina-
liteit, denkt de onderzoekster. 

De erkenning van hun talen-
ten en het hebben van

persoonlijke – legale – ambi-
ties, ziet Adjiembaks als de

 belangrijkste drijfveren die de
 resisters helpen de misdaad
links te laten liggen. 

Het onderzoek van Adjiem-
baks past in de toegeno-

men aandacht die criminolo-
gen de laatste jaren aan de
dag leggen voor criminele fa-
milies. Zo presenteerden de
Brabantse wetenschappers
Toine Spapens en Hans Moors
vorig jaar een onderzoek
waarin ze zeven criminele fa-
milies uit deze provincie onder
de loep legden. De twee wer-
ken inmiddels aan een vervolg-
onderzoek. 

Criminele families

TOENEMENDE AANDACHT
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